La ira me nace dentro como un mal bicho. Tú me lames las lágrimas, están tibias y saladas, y me sujetas las manos. Tenso mis músculos, me revuelvo casi sin fuerzas, cejo en el intento y me desplomo sobre las sábanas con los dientes apretados. El silbido de la cafetera me dice que ya es de día. Trato de salir, pero tú continúas asiéndome con fuerza, tus manos son inmensas. Zagal acude en mi ayuda, hinca los dientes en la carne callosa de tus pies, gritas, te desvaneces y yo me vuelvo ligera. Abro los ojos. Por las rendijas de la ventana se cuela el día, mis cuerpo chorrea sudor,  las plantas respiran  acompasadas y los libros de protohistoria se retuercen en las estanterías. Un montón de ropa me recuerda que anoche volví tarde. 

 Voy al baño, mi vejiga está llena, ando golpeándome contra las paredes, me seco la frente, al parecer no queda nadie en casa. Siento un escozor en la rabadilla, allá donde termina la columna vertebral. Palpo la zona con cuidado, tuerzo la cadera para mirarme al espejo. Hay un huequito rosáceo hundido en la carne del que nace una protuberancia tierna que no cesa de crecer, lenta, lentamente. En el espejo se refleja la imagen de una chica pálida y con el pelo cortado a trasquilones. Esa soy yo. Abro la boca, hago muecas. Saco el café del fuego, pero ya es tarde. No puedo encajarme los vaqueros, en su lugar me visto con una minifalda que guardo para los periodos de gordura.

En la radio suena lejana una tertulia.  

La semana está siendo dura. Tres días más tarde, hemos de contactar con Boston y Pekín y hacer nuevos informes, no han llegado los envíos. Contrato laboral a tiempo partido. Me aburro con resignación. Tampoco he vuelto a tener pesadillas, pero ha crecido vello por mis brazos y cuerpo. Nadie en la oficina parece haberlo notado, aunque Simón ha señalado mi aire ausente. Yo me he limitado a mirarle irónica “Venga hombre, ¿problemas yo?”. Comprende intuitivamente mis silencios y sabe dejarme en paz, se lo agradezco. Me está cambiando la voz. La protuberancia ha adquirido proporciones considerables en mi espina dorsal. Consigo mover el trozo de carne con torpeza y se me corta la respiración cuando lo logro. Ayer intenté cortarlo con un cuchillo de cocina y echarle cal, pero sangraba demasiado.  

Por la tarde no he podido coger el autobús y he regresado andando a casa. El cielo estaba embotado y los pájaros volaban bajo. Parece que algo sobrenatural se avecinara. Una tormenta de verano con gruesas gotas y olor a tierra. Abro de par en par la ventana, me tumbo en la cama y espero a que arrecie. Entra agua en la habitación, se forma un charco, pero estoy cansadísima. Me adormilo con un libro de antropología cultural sobre la cara. Cesa la lluvia, queda un humo ceniciento. Y allí estás tú, violentando mi cuerpo contra la pared. Registrando los bolsillos de la minifalda marrón. “¿Dónde ostias están las llaves de tu casa?”- Inquieres con voz cavernosa.

Me exiges que sea razonable. No te daré nada. Eres un animal. Buscas mi sexo para saborearlo. Te odio. Aprieto los dientes. Clavo mi rodilla en tu boca. Levanto la vista, descubro el cristal de un escaparate. Dos fosas nasales se extienden sobre la superficie de una cara prognata. Allí una certeza atávica desgarra mi estómago. Llevo la mano temblorosa hacia esa cara y mi espina dorsal. Mis ojos descansan bajo un entrecejo atroz y mi pulgar no se mueve. Escuece mi nuevo y definitivo rabo. Tú ríes estridente. Señalas el filo de la navaja. “Así lo has querido y ahora solo puedes elegir. No te preocupes, pronto lo olvidarás ¿Por qué no aceptas de una vez en las reglas?” Las reglas. Las reglas del juego. Tu juego. La civilización, tu civilización. Llamo a Zagal. Mi fiel Zagal no aparece.  

El centro de Historia de Zaragoza casi siempre está vacio. Es una pena porque, a parte de luminoso y bien cuidado, acoge charlas, exposiciones y ciclos de cine interesantes.

Este mes en su salón de actos hay una serie de conferencias y proyecciones sobre directores turolenses del S.XX: Jornadas sobre Historia del Cine.

 El sábado Javier Espada Ruiz, director del Centro Buñuel de Calanda, habló sobre los orígenes surrealistas de Buñuel, que, en colaboración con Dali, parió "Un perro andaluz" y "L´age d´or" (censurada durante más de 50 años en Francia!)

Para crear "Un perro andaluz", fruto de sueños y obsesiones, Buñuel y Dali se dieron un derecho de veto de tres segundos, y así el mecanismo de escritura perseguía el automatismo psiquico: el burro, los jesuitas y el piano, la mano hormigada, el glóbulo rajado.  Con su tercera película, las Hurdes, Buñuel se situó del lado de la república española. Diferencias ideológicas, temperamentales, la existencia de Gala..distanciaron a los dos artistas.

En 1943 sus relaciones se habían congelado. Dali simpatizaba con el fascismo (o con la megalomania) y  acusó a Buñuel de comunista y ateo, acusaciones que se filtraron en el Herald Tribune y Buñuel, que se  encontraba entonces en Estados Unidos, se vió perjudicado por los preambulos de la caza de brujas que se intensificaría con el macarthismo.

Una vez en México escribió y realizó, entre otros muchos films, "El gran calvera", y "Los olvidados". Los olvidados ha sido protegido por la Unesco. El cine de Buñuel, personal y excéntrico, alcanza un mensaje universal.

El 29 de Julio (25 aniversario de la muerte del Buñuel)  se extrenará una película documental en la que han participado Jean Clot y Juan Luis Buñuel y que ha sido rodada en los lugares que dejaron huella: Calanda, Zaragoza, Madrid, Toledo, Paris, Nueva York, Los Ángeles y México. En la pasada Berlinade, los directores ya proyectaron 45 minutos, y tuvo una gran acogida por parte del público.

Últimamente, y por dos veces, el colega Falcés me pregunta “¿Qué lees ahora?” como si mi capacidad para arrancar horas al tiempo que nos falta fuera la clave de mis despistes.  La verdad es que intento no dejar de leer pese a tooooodos los ajetreos que nos consumen. ¿Qué? ¿Qué leo últimamente?

Me doy cuenta que poco de ello aparece en Historias Inflamables.

Últimamente comienzo a leer cualquier publicación que pasa por delante. Eso si, solo algunos atrapan, otras obligan. Y no todos llegan. Y por supuesto, las coordenadas espacio temporales existen.   Hay que seleccionar y dejar muchos  libros a medias. Este artículo trata sobre libros y autores interesantes hasta el final. Falta de tiempo: no puedo reseñar, así que me limito a evaluar los link link links (y aprovecho para explorar revistas y editoriales en web) 

Palio con estas RECOMENDACIONES el abandono literario al que estaba castigado Historias Inflamables. Consciente de que falta algo de humor en mis elecciones... ¿Algo más dificil que el ingenio para la risa literaria?

Este año descubrí por fin a Susan Sontag, gracias a su libro “Sobre la fotografía” y a Santiago Alba Rico, que tampoco conocía. Leí y releí los artículos de distintos periodistas del libro editado por Gervasio Sánchez, “Los ojos de la guerra”, un homenaje a Miguel Gil. Y eso llevó a otras lecturas sobre periódicos. Ya que estamos…

Releí a Paul Bowles, el Cielo protector, siempre inquietante y a Tahar Ben Jelloun, “Amours sorcieres”, libro de cuentos. Para momentos cortitos cuentos de Chejov, John Updike y el siempre releido por cariño Julio Cortazar. Recomendado Philip Roth, si todavía no se conoce “La mancha humana”.  Y sobre todo Haruki Murakami, “Kakfa en la orilla”, gracias al cual la ficción sueña de nuevo.

Un regusto extraño deja Amelie Nothomb, algo atormentada también, a la que no presté tal vez la suficiente atención. “La magnitud de la tragedia”, de Quim Monzó, me ha descubierto a un gran escritor. Ironía sutil para encanarse de risa.

¿Novela histórica? Ese género en el que abunda la falacia… hay cosillas que no están mal. Uno de ellos fué Gore Vidal, ya muerto.  Su libro “Juliano el apostata” combinaba reflexiones filosóficas tardoimperiales con cotilleos de palacio. Isaac Rosa no está mal.

He abandonado la historiografía bastante, pena penita pena, pero Enzo Traverso y Elisabeth .Jelin y sus tesis sobre la construcción de la memoria arrojan muchas luces sobre todo el revisionismo histórico. Richard Sennett, La corrosión del carácter, expone algunas grandes verdades sobre el carácter del trabajo contemporáneo. Guy Debord.

Y gracias de nuevo a mi tio, Jose Luis,  leo algo de teatro: Angélica Liddell, “Perro muerto en una tintorería” y “la pasión anotada de Nubila Walheim”. Rescato a Arthur Miller, “Muerte de un viajante”, obra sobre el desarraigo del sueño americano. Y si no eres muy duro  no recomiendo a Sara Kane, da dolor de tripas. Antonio Buero Vallejo, “El tragaluz”, era un libro pendiente. Ibsen, “Casa de muñecas” también. Fantásticos ambos. Eso si. En papel.

De ahí parte del caos. Y una lista no escrita de ganas de otros.

Os invito a que conteis cual ha sido el libro que más os ha cautivado en el último otoño-invierno...

Cuelgo el resultado de aquel primer reportaje audiovisual, ensayo de un fracaso.

El reportaje trata sobre una exposición sobre el cuerpo y los sentidos en el centro de historia de Zaragoza: "El cuerpo (con)sentido, una (re)presentación visual".

Era algo posmoderno...nosotros nos centramos en lo físico social.

 http://ice.unizar.es/imagen/wp_com/comprimidos/gr4.mov

De vez en cuando se acumulan eventos y la poesía frecuenta los bares.

La semana pasado fueron varios los locales en los que hubo algún recital. O será que la primavera la sangre altera (tópico número uno).

El caso es que el jueves dia 3 de Abril Sergio Ortas, Puritani, presentó su nuevo y segundo libro, cuyo  título hipocondriaco bien serviría para recaudar beneficiencia: “Antes de que el cancer me alcance”, ed. Eclipsados,  en el Pulp. Puritani estuvo acompañado de su máscara blanca, su inseparable cubo de basura, algunas proyecciones y música. Allí estaban Moñu, pintor, y tres músicos (violín, guitarra…) cuyo nombre he olvidado. (Pido perdón, eran buenos). La voz suicidada de Puritani transmite la desazón irónica, underground  y bla bla bla. Buscar el libro y leerlo.

El viernes 4, Elvira Lozano recitó sus poesías inéditas en ¿El pintas?, cerca de la Vía Lactea, c/Doctor Palomar. La gente escuchó en silencio unas poesías en las que Elvira, dice, se desnuda.  Son poesías fabricadas de encuentros y que transmiten muchas ganas de vivir, aunque las uñas se rompan arañando el tiempo y existan plantas y paredes y fragmentos y desencuentros a lo Alejandra Pizarnik.. Elvira escribió todo aquello en su viaje a la Patagonia, la pampa argentina, Buenos Aires y su regreso a Zaragoza. Así que las poesías están empapadas de mate, de llegadas y partidas. Apetece leerlas con pausa. Y de verdad que dan ganas de lanzarse a soñar.

El miércoles día 9 Julio Donoso recita en la Morrisey. Es su cumpleaños, así que podeis aprovechar para felicitarle. Julio ha publicado recientemente “Estupor”, también con Eclipsados, y anda como siempre con nuevos manuscritos: “El hombre del tiempo”, y clásicos habituales, esa rumba zaragozana.

Montserrat Armengou, realizadora de documentales para la TV3, formó parte del taller “Retos actuales del guión documental” el pasado miércoles 12 de Marzo. Para ilustrar su charla ““El documental, herramienta de recuperación de la memoria histórica”, proyectó “R. Perera o el hombre que construyó los refugios y que Londres no quiso escuchar”.

También ha realizado también “Los niños perdidos del franquismo”, “Las fosas del silencio” y “El comboy 927”

Montserrat Armengou es periodista, y lo reivindica en un tiempo en el que el periodismo, especialmente el de grandes audiencias, parece haber acrecentado su porcentaje de banalidades. “Busco la exclusiva, y a mucha honra”.”Hago documentales para el prime time, mi trabajo no es para las elits” La gran calidad del documental “R. Perera o...” fruto de una búsqueda más allá de lo barruntado, entretiene y al mismo tiempo destapa esa memoria enterrada sobre la que hemos paseado.

¿Qué entendemos por exclusiva? No solo existen las del corazón. Montserrat concibe el documental como una herramienta de agitación política, en la que las fuentes orales y las fuentes escritas son válidas por igual. Existen espacios olvidados, poco a poco, andamos rescatándolos, reconstruimos el puzzle. Según Montserrat para ello es fundamental el rigor, no polemizar con el entrevistado y respetar los silencios.

R.Perera o el hombre que construyó los refugios y que Londres no quiso escuchar"
 

La guerra civil española fue la primera guerra en la que un ejército aereo bombardeó indiscriminadamente a la población civil, como estrategia para minar la moral del enemigo. Guernica, Alcañiz, Caspe, Barcelona. A lo largo y ancho del después ha habido muchas otras más. En Barcelona murieron 3.000 civiles bajo las bombas del fascismo italiano. Sin los refugios anteareos esta cifra se multiplicaría.

R. Perera fue el ingeniero que diseñó en Barcelona los refugios. Esto era todo un reto para la época, pues nunca antes se había tenido que hacer frente a esa amenaza. Tras la derrota de la república tuvo que exiliarse y fue a Londres, donde planteó sus obras de ingeniería. Allí el gobierno conservador de Churchil consideró su proyecto de resistencia pasiva pero acabó rechazándolo. Los argumentos que utilizó fueron que “el refugio colectivo no cuajaba con la elegante naturaleza inglesa, más acorde con el refugio individual en los patios y jardines de las casas, el modelo de Anderson”. Un modelo como el de Perera que venía de la república española (recordemos el pacto de no intervención) ponía en peligro el status quo.

Sin embargo, el principal inconveniente al modelo de Anderson (que por lo visto las clases acomodadas pasaron por alto) es que el los barrios obreros cercanos a los muelles y la industria, primer objetivo militar, no tenían patio ni jardín.

Las clases aristocráticas marcharon al campo, mucho más seguro, y las autoridades cerraron la puerta de los metros a cal y canto porque pensaban “que los obreros se refugiarían allí como avestruces”. El famoso metro de Londres solo se abrió tras la presión de una huelga.

Según Montserrat nunca se ha criticado el modelo de refugios Anderson, pero es poque Gran Bretaña acabó derrotando a los nazis, sin embargo el sistema antiaéreo de Perera era para todo el mundo, mucho más avanzado y habría salvado más vidas civiles.

Entrevista a Montserrat Armengou:

http://www.kaosenlared.net/noticia.php?id_noticia=17701

Jesús Bosque es documentalista. Ha realizado numerosos proyectos audiovisuales, entre otros, sobre los indígenas  en el ecuador, sobre el Sáhara occidental, sobre escalada, etc...

 www.mirapordonde.net/contenidos/jesus-es.htm El viernes presentó el conflicto guaraní-petroleras (principalmente Repsol YPF)en la biblioteca Maria Moliner de la Facultad de Zaragoza, para ilustrar una charla sobre “las potencialidades del guión.” Las reflexiones y la manera chabacana de hacerlas fueron cojonudas. Desmontar las convenciones y los mitos causa algún que otro enojo. Jesús Bosque proyectó dos documentales, uno de 15 minutos, otro de veinte. Ambos habían sido elaborados sobre el mismo material, pero en el segundo aparecían algunos planos y algunas declaraciones que no habían sido montados en el primero. Además, los rótulos al pie del segundo eran más descriptivos. Los documentales eran de una calidad estética espléndida.  

Lo fantástico del asunto es que la idea de fondo que transmitían giraba bastantes grados. En el primero, el grupo de guaraníes que luchaba por preservar su entorno aparecía como un grupo de indígenas ideológicamente puros que se enfrentaban con las petroleras apoyados por unos pocos ecologistas. En el segundo, los indígenas vivían en un poblado que había sido construido por la petrolera y, aunque luchaban contra sus abusos, sus demandas eran mayores salarios, rentas y donaciones, y los ecologistas eran un enganche legítimo. Vamos, que la visión esencial y políticamente correcta del indígena, que aunque vista con vaqueros y navegue en lancha a motor, lucha contra el expolio de las multinacionales, se sucedía un indígena que calcula racionalmente cual es el beneficio que puede extraer de su protesta en función de los límites externos, y que sabe que las multinacionales no se van a ir, y que no desea que se vayan, porque trabaja para ellas, pero desea atraer la ayuda de sectores medioambientalistas en su lucha. La diferencia formal de ambos relatos son unos pocos planos, una cámara oculta, unas declaraciones. Ambos son verosímiles. El primero es más mítico.

“La mayoría de los documentalistas- señala Jesús Bosque-partimos de una idea preconcebida que pretendemos demostrar al público. Y no cambiamos esa idea porque vivimos en una sociedad de mitos, y contamos estereotipos que hemos reinterpretado. Pero en el género documental hay un contrato tácito entre el realizador y el espectador sobre la autenticidad del relato...entonces ¿qué?” Según Jesús Bosque, el trata de desaparecer tras la cámara y dejar que lo complejo se muestre en su complejidad.  En la búsqueda de la difícil “neutralidad” el filtro personal es el más difícil de salvar porque, por una parte los cristales ideológicos y por otra lo políticamente correcto ejercen una fuerte presión, tanto en la derecha como en la izquierda “progresista”. Los años le han vuelto escéptico. El mundo de la cultura está lleno de cuentistas y saltimbanquis que se creen investidos de la labor de ser un referente ético. “¿Por qué se cree que las cualidades para contar bien una historia van unidas a las cualidades morales?”, dice con cierta sorna. “¿En base a qué, saber contar bien una historia garantiza más elevación moral que poner tornillos o hacer pan?” (hay palabras que en sí chirrían, por ejemplo pueblo”)

La desviación de lo real también proviene de las entrevistas. Cuenta Jesús Bosque que, según su experiencia, cuando a una persona se le pone una cámara delante nunca dice la verdad. El entrevistado cuenta bien lo que el realizador quiere oir, bien lo que a él le conviene para su causa. Al parecer, J.B. ha aprendido a detectar las mentiras rápidamente y una vez las reglas del juego han sido destruidas, confidencias reales del entrevistado pueden grabarse sin avisar “Tu me mientes, yo no te lo cuento”, cada cual con su ética.

¿Qué se edita, qué se compra y que se lee en Aragón?

El coloquio fue en A Enrestida. En él participaron los editores de MalaVida (tebeos), Tropo ediciones (creado hace dos años), Eclipsados (poesía), Xordica y Nogara.

A lo largo de la charla quedaron claro los diferentes puntos de partida de cada una de  ellas. Los objetivos de una asociación cultural no son los mismos que los de un grupo de amigos que se divierten sin ánimo de lucha, ni que los de una empresa editorial que busca una mínima rentabilidad y subsistir en el mercado de los grandes.

En la charla se habló de los problemas de subsistencia y distribución de las pequeñas editoriales, de las implicaciones del patrocinio, de la escritura y lectura en lengua aragonesa, del copyrigh y del creative commons. El punto cómico lo puso mala vida. La perspectiva en cifras la aportó Xordica.

Algo que resulta vertiginoso es la cantidad masiva de libros que salen al mercado y que son filtrados y devueltos automáticamente por las librerías, cuya capacidad de absorción es más limitada. En ocasiones se dijo, “esta es la realidad”. Una realidad en la que los libros son como chorizos: ¿mera mercancía?

Las pequeñas editoriales permiten al menos un contacto directo del editor con el autor, dijo Nacho Escuín, editor de Eclipsados.

Y en ocasiones propician redes de distribución alternativa en la que el libro puede recuperar su “aura”, si es que/cuando  la tiene.

Personalmente yo llegué creyendo que en Aragón se edita más de lo que se vende y se compra  más de lo que se lee. Una burbuja editorial, vaya. El editor de Xordica difirió de esto “En los años 60 tal vez fuera así, comprabamos enciclopedias que servirían para la educación de los hijos y que quedaban muy bien en el salón, pero ahora no es así, nunca se ha leido tanto”

Ahora bien, pienso yo  ¿Cuántos han leído ya todos  los libros comprados en la Fnac o la Casa del libro que les regalan en navidades? Sospecho que algunos quedaran...

Aunque desde luego siempre están las bibliotecas públicas.

 (Por cierto, he recibido un e-mail cadena de J. Sampedro protestando contra el canón en las bibliotecas...¿es cierto? ¿Canon para las bibliotecas?)

La biblioteca Frida Kalho, que era quien organizaba este coloquio, dentro de unas jornadas de lecturas disidentes para mentes inquietas, propone un concepto vivo de

biblioteca, más allá, o más acá, de los flujos del mercado. Si llevas un libro, o varios, que te haya gustado, puedes formar parte de ella.

¿Los libros no se poseen, no se engullen, se dejan fermentar?

Director: Andrei Nekrasov

El caso Litvinenko es una película documental sobre la situación política en Rusia. El autor fue amigo de Sasha Litvinenko. Utiliza imágenes de archivo, testimonios, grabaciones para mostrar el pantano en el que se hunde la (in)justicia y mafia rusa.

Litvinenko perteneció al cuerpo de seguridad especial del FSB. En 1998 se negó a matar a gente, se rebeló, era inteligente y sabía demasiado. Los métodos sofisticados de agravio y destrucción política del FSB cayeron sobre él y su grupo. Ocho años más tarde fue envenenado en su exilio inglés, con Polonio 210 en el té. El FSB es un organismo vertical de poder que controla el ejército y el sistema político-empresarial. Es el organismo que está detrás del éxito de Putin, que participó en el fraude de “materias primas por alimentos” burlando hasta 800 millones de dólares a la población moribunda de San Petersburgo y que declaró la guerra a Chechenia para ampliar sus competencias dentro de un estado de excepción. Este ente de seguridad  mantiene la estructura criminal de la KGB. El socialismo cayó, las listas negras y medios de extorsión y chantaje (a jueces, a militares, a altos cargos) se mantienen. Gente mediocre y arribistas utilizó el capitalismo para lavarse la cara y enriquecerse. Se agudizaron las distancias sociales, creció la extrema derecha y el antisemitismo. Mayor libertad económica conllevo menos libertad social.  Un gran atentados en Moscú en los ´90 fue provocados por la propia FSB que culpó a los chechenos. Las manifestaciones pacíficas contra la guerra se reprimieron con extrema brutalidad policial. Pese a ello la indiferencia de la mayoría es abrumadora. Litvinenko cuenta que el 60% de la población sabe que el FSB asesina, y lo considera “normal”, que los jueces son comprados por el gobierno, y una vez que son “leales” son utilizados de continuo. Los intelectuales y periodistas pueden hablar mientras no dañen los intereses de la cúpula de poder. Ya son muchos los muertos. Anna Politkóvskaya y Litvinenko entre ellos. Y los poderes occidentales sonríen e incluso son complacientes con el criminal y delator de Putin.

Donoso y los Betorringas, Sinflow, un grupo de blues y Zobux y Nothink- Menos mal que existen bares donde resguardarse de los villancicos enlatados de los centros comerciales. Entre toses y fiebres apaciguadas he caído, casi sin pretenderlo, en una serie de conciertos y representaciones la última semana. Que no nos cierren los bares porque ¿a dónde irá todo este arte?

La habitación del Desafinado se fue llenando media hora antes del comienzo. Performance, música, recital y pintura. En el escenario tres sillas y un caballete, del que brotó el retrató del odio. En dos horas... perfiló y retocó los gestos sutiles de un rostro, a quien las patas de gallo, el rictus, la inclinación de las cejas, el blanco del ojo, hacían malvado. Impresionante. ...jugó con el celofán y las cerillas. Habla bajito y tiene valor. Julio recitó poesías viejas (la ya querida Zaragoza, una brutal Espartaco) y poesías nuevas, que miraban al paraíso perdido de la infancia con una madurez singular, a marchas forzadas. Cuando él levanta la voz, el bar se calla. De los rincones cotidianos se despliega el universo y te hace soñar. Y Beto, Abel, Luis tocaron guitarras y armónica, a veces para acompañar, a veces composiciones en sí. Se compenetran y como no entiendo de acordes me abstendré de decir chorradas. Pero me gustó.  Nunca dejará de impresionarme como han capeado la marejada y vuelto a buen puerto. Son unos supervivientes enamorados de la música. Donoso y los Betorringas. Fue el jueves día 20.

El miércoles 26 “Sinflow” actuó en la Morrisey. Hacen teatro con poco decorado y mucho humor, lo que demuestra que no se necesitan grandes inversiones sino imaginación. Eso sí, disponían de un equipo de sonido que hacía ruiditos de agua, caídas, chasquidos y reproducía música. La primera mofa cayó sobre los grupos de Rap, malotes con sus camisetas holgadas acaban conquistados por un “Eva Maria se fue buscando el sol en la playa...” El squetch de caricaturas francesas, británicas e italiana quedaba algo cojo. Un garçon intelectual, dos policías británicos agitando cucharillas y una pareja di amore finito o infinito. Sinflow suele recurrir sin excepción a dos temas: el revolucionario edulcorado del 68 y el cine negro americano (“dejé a los chicos con la criada...”, “Yo era un soldado de Vietnam, amo la libertad, la justicia y la patria- y se estira los tirantes”) La gente comenzó a reír cuando entró en escena el tema sexual: el doblaje de una peli porno. Alfonso, un remilgado traductor llega a la sala de doblaje, “¿Qué es esto mmmmmmmmmmm....? Una mamada” Alfonso se siente inspirado para improvisar pero un genial...le corta de continuo.  Demasiada mamada, mucho gay y poca comida de coño. Puntos divertidos sí, aunque me gustó más el último espectáculo.

El jueves 27  en el Zorro me pidieron seis euros para entrar. Había un concierto de blues. Caí allí sin pretenderlo, pero me encantó, no recuerdo su nombre (si, ya sé, es importante) tocaban versiones de un blues a ratos desgarrado, extrovertido, melancólico. Un blues que daba ganas de vivir. Me dio la impresión de que llevaban años viviendo en un pueblo rehabilitado. Allí estaban sus amigos y familiares, coreando con entusiasmo. Y algunos despistados con gafas de pasta, con rizos, con cara de interés. Y la hija de la cantante desbordaba esa sonrisa que se te instala en la cara sin decisiones previas. Era como si las actuaciones y los años se hubieran superpuesto a los días. Los del grupo, por un lado eran muy naturales, por el otro tocaban y cantaban con una magia que calaba bastante más que la cerveza. ¿Música desnuda?

El viernes Zobux y Nothink, un duo madrileño tocaban en El arrebato. El arrebato es una sala oscura y estrecha. En su centro se yergue una columna que sujeta el techo pero que molesta mucho. ¿Hard rock? ¿metal? La gente estaba      al principio quieta, después comenzó el pogo. Pantis de mallas, botas, codazos, música rápida e intensa.

La mayoría de estos músicos y artistas, que calientan los agujeros de los bares y nuestros corazoncitos (melodrama, sarcasmo, sentimentalismo... eso y algo más es la cultura popular, ¿no?) ganan más bien poco con su música, cuando no tienen pérdidas, pero hacen lo que quieren y pueden. Y eso no tiene precio. Que no nos cierren ni los bares ni la noche, porque hay algo de irrepetible en los directos que parecen espontáneos y que no se encuentra ni en los cd´s originales ni en las descargas del emule.

Zaragoza, 30.12.2007.